Lecture

Maria Tasinato
L’eeil du silence

Eloge de la lecture*

Jean Allouch

EUREUX qui n’a pas encore lu ce petit précieux bijou de livre, un

grand bonheur de lecture lui est réservé. Toutes affaires cessantes,
qu’il se précipite en librairie puis s’y plonge, délaissant sans plus s’en
soucier cet écho, lequel ne saurait donc mieux faire que de s’en tenir
la.

Je pour-suis cependant, une curieuse rencontre m’y pousse. L'eeil du
silence se présente en effet comme dépliant I'une des deux plus longues
citations auxquelles aura eu affaire le lecteur de Littoral n°l. C’était
en 1981 ; cinq ans apres, mais en ltalie, venait au jour ce dépliement ;
il faudra encore cing années pour qu’il soit traduit en francais. Etait-ce
une citation de Freud ? Ou de Lacan ? Que non, de saint Augustin —
dont on peut en effet revendiquer la présence dans ce numéro inaugural
tant restait et reste vraie cette identification (pointée par Lacan) de la
réalité psychique comme réalité religieusel.

* L'occhio del silenzio, Arsenale Editrice, Venise, 1986, traduction de Jean-Paul
Mangarano et Camille Dumoulié, avec un dessin et une présentation de
Pierre Klossowski, éditions Verdier, Paris, 1989

1. Fautil un argument encore ? Qu’on se reporte & ce qui ressemble fort a
un « appareil psychique », cette carte de I'dme «telle que I'a dessinée
Punanimité des mystiques » nous dit quelqu'un qui s’y connaft: «A
Pextréme surface, les diverses facultés intellectuelles; un {::eu plus bas,
I'ensemble des puissances affectives ; enfin, au plus profond, la zone sacrée
— centre ou cime — ou s’établit le contact réel avec Dieu, ol s’opére
I'impression dont Marie Guyard [Marie de l'incarnation] parle souvent»
(Henri Brémond, Histoire littéraive du sentiment religieux en France, T. V],
A. Colin, Paris, 1967, p.37). Quelle figure topologique fera équivaloir
centre et cime ?
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La citation figurait une scéne, avec ce que ce terme peul comporter
d’effet de surprise, de portée traumatique, d’engendrement de symp-
tomes. Non pas une scéne quelconque mais quelque chose comme la
scene primitive du lisant. Sl est exact qu’il est attendu du psychana-
lyste qu’il « lise autrement?® », alors I’éclair que Maria Tasinato pro-
jette, en démiurge, sur cetle scdne primitive du lisant pourrait peut-étre
Paider & mieux cerner les coordonnées de cette autre fagon de lire. Cet
éclair, en effet, est propice & permettre au leclteur de L'ewil du silence
de se dégager d’'une emprise qui constitue 'issue de cette scene pri-
mitive, une facon de lire qu’elle nous impose comme naturelle et qui
ne I’est nullement.

C’est justement l’acte d’un « lire autrement » que présentifie celle
sceéne. Seulement voila, ce n’est pas celui que I'analyse privilégie. Rai-
son de plus pour s’y intéresser.

L’acte d’Ambroise

Abordons cette sceéne depuis cette fagon de lire qu’elle a fini par
imposer, ot silence et solitude (composantes d’ott résulte un étre jus-
tement dit absorbé?) paraissent comme un accompagnement de la lec-
ture qui va de soi. La scene nous apprend que cette manidre ne
prévalut qu’a la suite de toute une série d’avatars, qu’elle n’est qu’une
des modalités conlingentes de lire ; mais aussi et surtout que cette

2. Lacan explicite ce Lire autrement notamment dans son séminaire du
11 juin 1974 : « [...] cet état dit pudiquement d’attention flottante qui fait
que, justement, quand le partenaire - 13, I'analysant — en émet une, une
pensée, nous pouvons en avoir une tout autre, que c¢’est un heureux hasard
d'ou jaillit un éclair, et ¢’est justement 1a que peut se produire I'interprétation ;
c’est-a-dire qu’'a cause du fait que nous avons une attention flottante nous
entendons ce qu’il a dit — quelquefois simplement du fait d’une espéce
d’équivoque, c'est-a-dire d’une équivalence matérielle -, nous nous
apercevons que ce qu’il a dit — nous nous en apercevons parce que nous le
subissons — pourrait étre entendu tout de travers. Et c’est justement en
I'entendant tout de wavers que nous lui permettons de s’apercevoir d’ol
ses pensées, sa sémiotique A lui, d’ou elle émerge. Elle émerge de rien
d'autre que de I'ex-sistence de lalangue. La langue ex-siste, ex-siste ailleurs
que dans ce qu’il croit étre son monde.

3. Claire Brunet rend le mot «absorbement » I'anglais absonption qu’elle
rencontre notamment dans le titre du livre qu'elle traduisait récemment :
Absorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot (Michacl
Tried, La place du spectaleur; Esthétique el origines de la peinture,, Gallimard,
Paris, 1990). Une introduction de ce terme dans le contexte de la lecture
serait on ne peut plus bienvenue. Elley léverait le voile sur I'horizon de
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modalité est proprement une aberration, et qui fait scandale — un scan-
dale qui reste largement étouffé. L’aberration est celle de la lectio ta-
cita, un nom presque oublié. Le scandale, lui, montre quand méme
parfois le bout de son nez; ce fut le cas avec le proces intenté 2
Flaubert pour avoir mis & nu le bovarysme, autrement dit pour avoir
révélé qu’il n’y a pas de lectio tacita, que tout acte de lecture, quelle
que soit sa modulation, aussi solitaire soit-il (et méme, s’agissant de
Madame Bovary, aussi secret soit-il), garde quelque chose d’essentiel
4 ce qu'était lire avant la scéne primitive qui nous occupe, reste un
acte social ot un public est impliqué, donc une lectio publica.

Soit done, dans Littoral n°l, p. 131, la citation des Confessions d’Au-
gustin (ce n’est pas exactement la méme traduction que nous trouvons
— avec le texte latin — en ouverture de 1’essai* de Maria Tasinato,
p. 15-16). Que rapporte ce récit ?

Les recherches historiques les plus récentes® confirment qu’Am-
broise aura été le tout premier & pratiquer la lecture silencieuse. Dans
ce passage des Confessions, Augustin (a la conversion duquel Ambroise
n’aura pas été pour rien, non seulement parce qu’il fut son maftre mais
aussi en tant que frayeur de la lecture silencieuse comme nous le
montre le fait que cette conversion, avec l’intervention décisive du
« prends et lis », «tolle et lege », est explicitement liée a la lecture
silencieuse d’Ambroise, un détail que Maria Tasinato ne pouvait certes
pas rater®), Augustin, donc, nous dit étre scandalisé par cette pratique
d’Ambroise. Voici qu’Ambroise ne joue plus le jeu. Quel jeu ? Celui
de la lecture a haute voix, a propos de laquelle il faut aussitét ajouter
qu'elle n’était pas une pratique solitaire, loin s’en faut, puisque, en

contemplation {(ce que veut dire absorbement chez Bossuet) qu'instaure la
lecture silencieuse, un horizon qui d'ailleurs ne transparait qu’au travers
d'un texte censé ne poser auncun probléme de lecture, texte unique et
stable, support diaphane d’un sens que la lecture révéle d’autant plus
aisément qu’il ne s'agit pas véritablement de lui mais de cet horizon. Dans
son Lloge de la variante, Bernard Cerquiglini a fait valoir d’olt nous venait
cette version du texte, & quel point elle était une construction forcée, liée
a la mise en place de la notion d'auteur et & quelle mé-lecture elle donnait
liew notamment quand le philologue la considérait comme un acquis et
donc un instrument possible pour l'exercice de sa science (Bernard
Cerquiglini, op. cit, Paris, Seuil, 1989).

4. Car c'en est un.

5. Gérard Genette, Figures I, Structuralisme et critique littéraire, Paris, Seuil,
1966, p. 170 (cité par Marie Tasinato p. 21).

6. Page 38 de son livre, clle reléve que saint Augustin lit « en silence » le
passage de P'épitre aux Romains que le hasard lwi avait désigné.
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Pexercant, le maitre s’exposait & étre questionné par ses éléves. Ques-
tionné sur quoi ? Sur le texte qu’ils lisaient ensemble — quoique chacun
avait en cette lecture une place et une fonction différentes el attitrées.
Mais qu’entend-on ici par «texte » ? Non pas seulement ce qui était
couché sur le papier mais ce qui en parvenait a 1’éleve par le canal du
maftre, autrement dit non pas une suite de lettres agglutinées mais
cette suite déja ponctuée.

Au temps d’Ambroise en effet, le blanc entre les mots n’avait pas
été inventé, pas plus d’ailleurs que la grande majorité des signes de
ponctuation qui sont aujourd’hui ceux qui vont avec 'usage de I’alpha-
bet latin. Lire & haute voix était donc déchiffrer un texte en lui appor-
tant une ponctuation (il fallait notamment distinguer les mots, les
propositions, les phrases, prévoir les tournures interrogatives ou excla-
matives, placer son souffle au bon endroit, etc.) ; je dis UNE ponctua-
tion, non pas SA ponctuation, car 1’autorité du maftre-lecteur n’était pas
telle qu’elle pouvait a elle seule garantir que la ponctuation qu'il réa-
lisait en lisant & haute voix {Gt a priori équivalente a celle, éminem-
ment problématique, qui se dégagerait du texte lui-méme. Ainsi Péleve
trouvait-il un enseignement dans cet exercice en interrogeant non seu-
lement ce qui était couché sur le papier mais aussi son maitre, notam-
ment dans sa fagon de ponctuer’. Lisant, le maftre exposait, mais aussi
s’exposait. Suscité par sa lecture, son dialogue avec ses éleves faisait
partie de cette lecture en méme temps que de son enseignement.

Voici donc que, lisant silencieusement, Ambroise ne joue plus ce
jeu et qu’a bon droit Augustin s’en émeut, nonobstant le respect qu’il
garde pour Ambroise et qui lui fait conclure son récit de son trouble
d’un :

Malgré tout, quelle que fiit en cela son intention, ce grand homme [Am-
broise] le faisait en vue du bien.
L’émotion d’Augustin

Qu’est-ce donc qui a imposé & Augustin ce « malgré tout » ? Qu’est-
ce, précisément, qui fait pour lui scandale lorsqu’il surprend Ambroise
en lecteur silencieux ? Cing points méritent d’étre relevés.

7. La thése que j’ai pu proposer dans Letire pour lettre, Toulouse, fres, 1984,
p. 89) selon laquelle la ponctuation reléve de PAutre me parait dans cette
configuration de I'acte de lecture clairement confirmée.
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* Ambroise, lisant ainsi, ne met plus en jeu son autorité. Pire en-
core, cette autorité lui sert maintenant a imposer le silence & ses
éleves. Comment ceux-ci s’autoriseraient-ils & faire intrusion dans son
absorbement — puisque, désormais, c’est comme intrusion que se trouve
située la moindre de leurs interventions. Augustin :

[...] qui, d’ailleurs, aurait osé étre une géne pour quelqu’un d’aussi
absorbé ? [intentus: a) énergique, intense, violent, b) tendu, attentif,
absorbé, appliqué, ¢) attentif, vigilant / Gaffiot]

* Ambroise, lisant ainsi, se refuse au dialogue (nous verrons plus
loin comment le constat d’un tel refus devra étre tempéré). Et Maria
Tasinato va méme jusqu’a faire de son nom d’Ambroise le nom de celui
qui se refuse au dialogue questionnant (¢f. p. 22). Tacite legens, il main-
tient, remarque-t-elle encore, le secret sur ce qu’il a lu comme sur les
questions que cela soul2ve en lui. De 12 un troisieme point.

* Ambroise, lisant ainsi, se préserve peut-étre aussi

[...] d’étre dans la nécessité de fournir des explications ou de disserter
sur quelque chose de plus difficile gu’on viendrait & lui demander [Au-
gustin encorel.

La lecture silencieuse, en empéchant intervention de I’éléve en tant
que susceptible d’introduire une question trop difficile que le maitre
préfere éviter, refuse donc la survenue elle-méme de ce type de ques-
tion.

* Ambroise, lisant ainsi, transforme décisivement le rapport maitre
éleve. Privé de cet enseignement qu’il recevait de la lecture du maitre,
I'éleve Augustin n’a plus que le recours d’aller écouter Ambroise quand
celui-ci préche publiquement. En une de ces éblouissantes formules
dont elle a le secret, Maria Tasinato écrit :

[...] en somme, Ambroise aime ou lire en se taisant ou parler comme
s’il lisait : sans que les autres, en intervenant, 'interrompent (¢f. p. 34).

C’est qu’en effet le sermon lui aussi, avec sa mise en scéne, interdit
I'intervention de Pauditeur ! Ici, la fagon dont Augustin dans son rap-
port & Ambroise se trouve comme ballotté d’un lieu insatisfaisant a un
autre qui ne ’est pas moins (encore que ce soit chaque fois d’une fagon
différente) nous évoque la position de 'analysant qui participe au sé-
minaire de son psychanalyste : il n’y a de dialogue platonicien ni dans
Pun ni dans Pautre lieu. Est-ce de ce trou qu’une question surgit,
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comme une modulation du « Che vuoi ? » ? Ce sera un cinquigme et
dernier point.
* Ambroise lisant ainsi suscite une question de ’éIeve a son endroit,

tant il est vrai qu’il fait preuve d’une « inconvenance alarmante » (cf.
p. 35):

Quel rite pratique-t-il ? A quelle divinité rend-il les honneurs ?

Afin d’apprécier la pertinence et I’importance de cette question, il
convient de se souvenir ici que ’acte de lire « seul » (ces guillemets
seront justifiés plus loin) comporte un grand danger auquel parait la
lecture dialoguante, ce danger méme qui a tant effrayé les clercs ca-
tholiques avec cette détermination, qu’apportait la Réforme, de laisser
chacun accéder directement aux texies sacrés, La lectio tacita inaugure
ce rapport solitaire et direct d'un sujet 2 PEcriture. Mais c’est une
situation que le Démon peut exploiter 2 son profit. Pour parer & ce
danger (il y va du salut du lecteur), mieux vaut aborder les Ecritures
avec toul ce que PEglise a déja construit a leur propos.

Malheur 2 celui qui est seul ! S'il tombe il n’a pas de second pour le
relever !

Dans la lecture publique, ce sont les éleves qui, sans qu’il y ait la
de paradoxe, exercent cette fonction de contrdle du lecteur. En se fai-
sant silencicuse avec Ambroise, la lecture expose le lecteur & une
absence de contréle qu'une élémentaire prudence pastorale interdit de
tolérer. La question : « & quel Démon Ambroise s’expose-t-il ? » se ré-
vele donc bel et bien cruciale et grave. Kt qu’Ambroise I'ait suscitée
n’est certes pas a porter a son crédit.

Pourtant, une autre donnée vient quelque peu tempérer son acuité.
Sl est vrai que la lectio publica déplie mieux que ne le fait la lectio
tacita la structure du lire, les éléments que nous y trouvons plus mani-
festement isolés ne devront pas &ire absolument absents dans la lecture
silencieuse d’Ambroise. C’est Augustin encore qui nous donne la for-
mule de cette impossibilité lorsqu’il écrit :

[...] nous conjecturions que, pendant le peu de temps qu'il [Ambroise]
avait trouvé pour restaurer son esprit, & I’écart du vacarme causé par
les affaires d’autrui {...]

8. Ecclésiaste, 4, 10 (cité par Maria Tasinato p. 54).
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Il n’est certes pas démontré que jamais quiconque ait pu ainsi se¢
metire dans cet écart (fertatus ab strepitu causarum alienarum). Certes,

Sa lectio est un festin (« fertatus ») solitaire céléhré pour rendre absents
les présents, auxquels il ne reste qu’a le regarder (¢f. p. 29).

Pourtant le silence de sa lecture protege Ambroise® de Vintervention
des démons qui, différents en cela de Dieu, n’ont pas d’acces direct
aux arcanes de son dme et qui se trouvent donc privés de cet acces
possible que leur offrait sa lecture du texte A haute voix :

[...] le lecteur silencieux est plus en sécurité contre les démons que
celui qui lit & haute voix, ne serait~ce qu’en n’offrant 'occasion d’aucune
mimesis phonique (¢f. p. 90).

En outre, la posture d’Ambroise lisant silencieusement peut étre vue
non pas lant comme solitaire mais, au coniraire, comme dénotant
qu’Ambroise est parvenu & un dialogue silencieux avec la divinité.
Telle sera I'interprétation de la scéne primitive du lisant écrite par
Isidore de Séville!?, ott la fagon de lire d’Ambroise se trouve justifiée
et méme « exaltée » (le mot est de Maria Tasinato, p. 24) :

La lecture silencieuse est plus agréable aux sens que celle & voix dé-
ployée ; lintellect, en effet, s’instruit davantage {amplius enim intellectus
instruttur] tandis que la voix de celui qui lit demeure au repos [...]

Quelle transmutation des valeurs ! Pas seulement, d’ailleurs, celle,
inversée, du silence. Voici donc que, sous la plume d’Isidore de Séville,
lacte de se refuser au dialogue enseignant devient Iacte méme od
’intellect peut trouver & davantage s’instruire.

Le probléme qui nous occupe est de saisir comment ce modus le-
gendi d’Ambroise a cessé de faire scandale, comment, pierre de scan-
dale, il est devenu pierre d’angle pour cette fagon de lire aujourd’hui
encore valorisée. Avec Maria Tasinato, entrons plus au vif de ce dont
il s’agit.

9. On peut ici mentionner la position de Jeanne Pantaine exigeant qu’on
lui lise a voix basse les lettres qu’elle recoit de fagon a ce que sa persécutrice
de voisine ne puisse pas, a cette occasion, avoir prise sur ehe (¢f. Jean
Allouch, Marguerite, ou U'Aimée de Lacan, Paris, E.PI.L, 1990).

10. Lequel écrit: « quand [...] nous lisons, Dieu parle en nous » (cité par
Maria Tasinato p. 23).
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[...]et cor intellectum rimabatur [...]

Augustin précise ce qu’en lisant Ambroise est en train de faire. Ici
se présente un intéressant probleme de traduction. Dans la citation de
Littoral, on pouvait lire :

Lisait-il, ses yeux couraient sur la page dont son esprit percgait le sens ;
mais sa voix et sa langue [...]

Tandis que Maria Tasinato, carrément... ne traduit pas :

Mais quand il lisait ses yeux étaient conduits 2 travers les pages, et cor
intellectum rimabatur, la voix et la langue, en revanche [...]

Un mot, ici, de la méthode philologique qui est celle de Maria Ta-
sinato, puisque tout son livre vient comme 2 la place de cette traduc-
tion qu’elle g’interdit — 2 mon avis a fort juste titre. Ce qui rend la
lecture d’études de philologues a la fois si intéressante et si générale-
ment désolante (je parle de celles qui s’adressent & un public plus vaste
que les seuls professionnels) est une myriade de remarques de détail liées
non pas & un mot mais & un rapport entre deux signifiants (S1 — S2),
remarques toujours Instructives, souvent passionnantes, en régle amu-
santes, tandis que la perspective d’ensemble donne I"impression de ne
ressembler & rien tant le fouillis et méme la confusion y semblent
dominer ; on se surprend 2 s’interroger : « comment tant d’érudition et
de travail en viennent-ils & déboucher sur un tel marais ? » Rien de
tel ici. Maria Tasinato sait se perdre au fil des mots gqu’elle ne traduit
pas mais, pour peu qu’on accepte de la suivre dans ses choix lors-
qu’elle se trouve a tel carrefour verbal, on s’apergoit que ce qui sem-
blait d’abord une errance ou une digression vient bient6t recouper tel
point déja fréquenté, si bien qu’une problématique se dégage qui n’a
rien d’un fouillis. Cette méthode évoque ’association dite libre (ou
priment, comme ici, le détail et le détour) et ses émergences imprévues
mais réglées pourtant, ce qui ne s’apercoit qu’apres coup.

Maria Tasinato ne traduit donc ni cor, ni rimor. Qu’est-ce & dire ?
Qu’Ambroise lise silencieusement, cela ne rend pas pour autant son
dialogue avec Dieu ineffable. Sur quoi donc sa lecture se regle-t-elle ?
Ambroise lisant cherche la rima, la «fissure séparant un mot d’un
autre » (p. 26). Lire est produire la fissure, scinder, briser le texte!l,

11. Rima « dériverait du théme rheg du grec rhegnymi: je scinde, je brise
[...] », Maria Tasinato, p. 25.
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disjoindre les mots comme le sont parfois les planches d’un parquet.
I y a 1a plus qu'un écho au concept lacanien du signifiant comme
coupure.

Mais rima introduit aussi P'idée inverse, non plus rendre lisible mais
tergiverser (« trouver quelque rima se dit de ceux qui tergiversent » —
p- 25), autrement dit tourner le dos au texte!?, le fuir en cachette. Ces
deux valeurs antithétiques se font d’autant plus présentes pour Augustin
qu’Ambroise, en lisant silencieusement, ne rend plus compte de ce qu’il
lit. Quelques pages plus loin, Maria Tasinato retrouve le fil de rima '3:

[...] rimor qui, dans la langue augurale justement, signifie fendre les
viscéres (de la victime sacrifiée) afin de les examiner pour en tirer des
auspices. Ambroise, tacite legens, maintient le secret aussi bien sur ce
quil a lu - dont il devine '« intellectum » dans le secret de son propre
cor — que sur les autres tourments intérieurs [...}

Plus loin encore, elle nous parlera joliment de la « dilatation miroi-
tante de la rima'* ». Sa lecture silencieuse expose en effet Ambroise a
étre rimosus, ce qu’on dit d’« une surface, généralement en terre cuite,
pleine de rimae et inapte, par conséquent, & retenir quoi que ce
soit!> », Le contraire méme de la lecture enrichissante, édifiante. On
voit que par deux fois, & propos de la rima, se manifeste une antinomie
concernant le sens de la lecture silencieuse, une antinomie au sujet de
laquelle la question pour nous se pose de savoir si elle lui est intrin-
séquement liée.

Afin d’y répondre, étudions I'association de cor et de rima. Concer-
nant ce premier terme, on aurait certes souhaité que Maria Tasinato fiit
plus prolixe en recoupements. Elle nous dit seulement que, chez Au-
gustin, opposé a « vox, os, lingua, aures, labia et en général 2 tout ce
qui se trouve foris », au-dehors, le cor s’« apparente & anima, animus,
mens'® », puis conclut :

Cor, en somme, suggere ce qui, chez ’homme, est séparé (du corps ou de
ses membres) : quelque chose en désaccord profond avec la résonance du
cheeur accordé de plusieurs voix consentantes {les italiques, qui, ici, sug-
gerent plus qu'une simple accentuation du dit, sont de Maria Tasinato].

12. Maria Tasinato, op. cit., p. 25.
13. Ibid., p. 32.

14. Ibid., p. 119.

15. Ibid., p. 32.

16. Ibid., p. 22.
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Le cor semble hien refuser de se laisser situer a I'intérieur du dua-
lisme du sensible et de I'intelligible ; mais aussi récuser celui de ’in-
terne et de Pexterne. De fait, il est a noter que c’est pluidt l'acte
d’Ambroise qui com-pose l'opposition interne / externe et non pas que,
ce dualisme étant donné, Ambroise y inscrit son acte. Sa lecture silen-
cieuse « soustrait!” », pour Augustin, le cor ’Ambroise. Maria Tasinato
écrit qu'Ambroise devine lintellectum du texte que silencieusement il
lit dans le secret de son propre cor'®, mais aussi que le cor d’Ambroise
lisant serait « [...] en train de sillonner, de labourer I"“intellectum™, ou
bien le texte, afin de le comprendre!® ». Ce curieux cor serait donc a
la fois ’instrument et le contenant de la lecture silencieuse, mais aussi
ce qui permetirait 2 Ambroise non seulement de se soustraire & 'accord
qui est comme la fine pointe de la lecture dialoguante, mais en oulre
de laisser étre I’éleve, linterlocuteur, hors champ des déterminations
de la rima.

On le voit, un des traits essentiels de la détermination du cor 2°dans
la lecture silencieuse reste cette exclusion. Un savoir-faire se fait inac-
cessible & Iautre ; mais aussi le savoir qui en résulte. La lecture si-
lencieuse telle que V'in-augure Ambroise, se constitue comme quelque
chose d’essentiellement non bouclé.

Le temps du lire silencieux

Il reste quelque chose d’inachevé, de suspendu, de non déchu dans
la scéne primitive du lisant. Augustin, silencieusement, interroge Am-
broise qui, silencieusement, interroge le texte en sa rima : rien ne vient
attester qu’Ambroise touche véritablement au texte, le saisisse comme
il peut I’étre, en un éclair; il n’y a aucun indice qu’Ambroise, tacite
legens, rencontre victorieusement le kairos.

Le temps du lire silencieux reste celui de ce suspens. Déchiffrant
le texte, Ambroise, en fin stratege, s’appréterait-il 2 s’emparer soudai-
nement du kairos ? Ou bien se trouve-t-il déja dans cette malen-

17. Maria Tasinato, op. cit., p. 23.

18. Ibid., p. 32

19. Ibid., p. 25.

20. Gaffiot dit « Coenr » aussi bien organe que le siége des sentiments, mais
donne aussi le sens poétique de corda, ot se retrouve la méme double
valeur : corda, voir chorda, la tripe mais aussi la corde d’un instrument de
musique et la ficelle,
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contreuse position de celui qui Pa laissé passer ? Mais comment le
savoir 7 Le seul savoir certain est celui de ce suspens.

De cet état des choses caractéristique de la lecture silencieuse, Ma-
ria Tasinato nous fournit deux preuves notamment. Etudiant les rap-
ports de kairos et graphé, elle en vient a mentionner la métaphore
platonicienne de I’écriture sur 'eau et écrit & ce propos :

[...] tous les deux [kairos et graphé] doivent éire rapportés a Iins-
tantanéité — U'irruption soudaine de la pensée — et marquent — n’oublions
pas que graphs signifie “je grave” — une via rupta [une routel], toujours
A recommencer, jamais {racée une fois pour toutes?!.

La lecture silencieuse doit étre qualifiée d’unendliche??. Ainsi se
révele-t-elle n’étre pas & proprement parler un déchiffrement. Un dé-
chiffrement, en effet, ou n’aboutit pas et donc n’est pas un déchiffre-
ment, ou se réveéle avoir bel et bien été un déchiffrement, auquel cas
'opération se présente comme temporellement finie.

Si donc lire esi bien tracer une route (« Lecteur vient de legere,
c’est-a-dire parcourir ; c¢’est bien pourquoi d’un bateau aussi on dit
qu’il parcourt le lieu par lequel il passe?® »), la citation ci-dessus trans-
crite de Maria Tasinato ne nous suggere-t-elle pas une possibilité au
seuil de laquolle se maintient son essai, celle d’un lecteur qui, comme
tel, réalise le « je grave » frayant cette route ? Il s’agit ici d’une lecture
non plus avec une voix, pas non plus celle de '@il du silence, mais
d’une lecture avec de Iéerit, et qui mérite d’éire nommée une translit-
tération. Le moment oll Maria Tasinato nous dil : « |...] n’oublions pas
que graphé signifie “je grave” [...] » serait précisément le moment od
elle se trouverait 'oublier.

Ainsi son essal se boucle-t-il sur un trés cohérent éloge de I'hy-
pnose. Le nom d’Ambroise avait été accueilli comme celui de qui se
refuse au dialogue. Pour finir, le nom d’Endymion viendra cristalliser
la conséquence de ce refus, c’est-a-dire dénoter

[...} un mythe du sommeil en méme temps que [je souligne] de la lecture :

I’endormissement infini [je souligne] du livre — Endymion dort éternel-
lement — sous le regard aimant de son insatiable lecteur®.

21, Maria Tasinato, op. cit, p. 105. Les italiques sont d’elle.

22. Sigmund Freud, Die endliche und die unendliche Analyse, G.W.,, 16, 59-99.
23. Isidore de Séville, cité par Maria Tasinato, op. cit., p. 106.

24. Maria Tasinato, ibid. p. 116.
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Voici donc cette indéfinie hypnose, conséquence rigoureusement
amenée de cette facon de lire qu’inaugurait Ambroise.

En sa préface, Pierre Klossowski nous dit le mot juste, juste le mot,
lorsqu’il nous avoue demeurer 2 jamais 'otage du labyrinthe déployé
par Maria Tasinato, donc Potage d’Ambroise — tant il est vrai que celle-
Ix serre de prés celui-ci. Mais, Pierre Klossowski, une figuration de
kairos, aussi belle soii-elle, et méme a la diffracter en profil dextre,
face et profil senestre, est-elle seulement possible ? Peut-on jamais
saisir le kairos en statue ? Vous aviez, nous dites-vous, plus simplement
désigné cette figuration si heureusement reproduite en couverture du
livre de Maria Tasinato : enfant dans la fleur de sa puberté. Que donc
cette fleur éclose, fat-ce au prix de sa puberté, que le un en trois
advienne comme un trois en un ! Et saint Ambroise lui-méme n’y re-
connaitra plus un sien.





